動畫電影《長安三萬里》中，演繹了李白、杜甫、高適這三位大唐詩人的友誼，尤其是李白和高適的交往故事。表面上看，這部影片的主角是高適，實際上卻是通過高適的視角，借助高適的回憶，展現李白跌宕起伏的一生和自相矛盾的個性。

(相關資料圖)

為什么要說李白“自相矛盾”呢？因為他既喜歡當隱士，又渴望能做官，既不斷地在作品中表明自己鄙視權貴，又用實際行動想方設法攀附權貴。關于這一點，《長安三萬里》略微有些“為尊者諱”，沒敢往深里挖，今天我們不妨直言不諱，聊聊李白的真實歷史。

【攀不上皇族，不得不退而求其次】

影片開頭，手提長槍的高適與手持長劍的李白初次相見，鬧出一場誤會，在碧草連天的曠野之中打了一架，兩人槍來劍往，勢均力敵。等誤會解開，李白便讓高適教他槍法，自己又教高適相撲。

李白真的懂劍術、會相撲嗎？現存文獻中不見明確記載，但也并非沒這種可能，因為宋朝以前的士大夫確實不排斥習武。往遠處看，孔子講究“六藝”：禮、樂、射、御、書、數，其中“射”即射箭，那是先秦貴族必須掌握的基本技能。孔子以后，漢朝文學家東方朔“十五學擊劍”，漢末詩人曹植“攬弓捷鳴鏑”，三國時期劉備的謀士徐庶“好任俠擊劍”，唐高祖李淵的侄子李道玄“性謹厚，習技擊”……至于李白，公元733年他在《與韓荊州書》中自述：“十五好劍術，遍干諸侯。”假如這句自述屬實的話，那么無論李白精通劍術與否，至少他是學過劍術的。

跟高適打完那一場，李白作自我介紹，說他是“隴西人氏，李廣的十九代后人，與皇家是同族，原籍四川，云游天下”。如今學術界主流意見認為，李白原籍既不在四川，也不在隴西，而是在西域碎葉城（今屬吉爾吉斯斯坦），他未必是漢朝名將李廣的后人，跟唐朝皇帝也未必是同族。李白為什么要自稱“隴西人氏”和“李廣后人”呢？因為唐高祖李淵的原籍就是隴西，唐太宗李世民就自稱是李廣后人，李白只有將籍貫改到隴西，只有將祖宗追溯到李廣那里，才有可能與唐朝皇族攀親戚。

李白有沒有跟唐朝皇族攀上親戚呢？應該沒有成功，但他成功地跟兩個姓李的官員攀上了親戚。其中一個官員叫李彥允，被李白拜為“從祖”，即遠房祖父；另一個官員叫李陽冰，被李白拜為“族叔”，即遠房叔父。李彥允做過濟南太守，李白寫過三首《陪從祖濟南太守泛鵲山湖》，就是為李彥允寫的。李陽冰做過當涂縣令，李白晚年曾經投奔李陽冰，他的第一部詩集《草堂集》就是由李陽冰在其死后整理出版。比較有意思的是，無論李彥允還是李陽冰，他們都不屬于隴西李氏，而是屬于唐朝另一個大家族“趙郡李氏”。更有意思的是，那位被李白拜為族叔的當涂縣令李陽冰，年齡其實比李白小得多。所以我們可以想見，自稱“隴西李氏”并與皇帝同族的李白很可能因為攀不上皇族，不得不退而求其次，改投趙郡李氏門下，將比自己年輕的李姓官員尊為同族長輩。

【一生成婚四次，有兩次是入贅】

為了能與權貴攀上親戚，李白不僅在官場上認祖歸宗，而且前后兩次去做贅婿。《長安三萬里》有一段情節：李白即將入贅到宰相許圉師府上，但又擔心被人瞧不起（古代中國贅婿地位很低，常受歧視），為此猶豫不決，專程向偶像孟浩然請教，請孟浩然幫忙做決定。這段情節有演繹成分，但李白入贅許府、迎娶許圉師孫女卻是史實。

李白的鐵桿粉絲、唐朝文人魏顥在《李翰林集序》中記錄李白的婚姻經歷：“白始娶于許，生一女一男，男曰明月奴，女既嫁而卒；又合于劉，劉訣；次合于魯一婦人，生子曰頗黎；終娶于宗。”李白一生成婚四次，第一次是去許家入贅，生下一男一女，男孩叫“明月奴”，女兒出嫁后病逝；第二次娶了一位姓劉的女士，隨后離異；第三次是在山東結婚，生了個兒子叫“頗黎”（即“玻璃”，唐朝人將玻璃當作珍貴之物）；第四次則迎娶一位姓宗的女士。這位姓宗的女士是誰呢？影片后半段有所呈現——李白被捕入獄，其妻毫不猶豫地乘船遠去，那就是李白的最后一任妻子，也是宰相宗楚客的孫女。李白娶宗氏仍是做贅婿，那是他的第二次入贅。

照理說，能到相府入贅，就能跟宰相攀上親戚，然而真實情況卻是，李白前后兩次入贅的相府都是早已敗落的相府。李白第一次入贅許府時，宰相許圉師已經去世半個世紀；第二次入贅宗府時，宰相宗楚客已經被唐玄宗砍了腦袋，宗府還被抄家，家產全部充公。

李白為什么要去敗落的相府當贅婿呢？是因為愛情嗎？應該不是。假如他與許氏兩情相悅，那就不應該再有后面的三次婚姻；假如他與宗氏琴瑟和諧，那么宗氏也不會在他入獄時轉身離去。是因為他貪圖相府的財產嗎？應該也不是。第一，如前所述，李白入贅的許府和宗府均已敗落；第二，李白在金錢方面相當超脫，他在《上安州裴長史書》中自述早年經歷：“散盡三十余萬，有落魄公子悉皆濟之。”在揚州一年花光三十多萬文銅錢，還出資接濟落魄的公子王孫。既不為愛情，又不為金錢，李白做贅婿是為的什么呢？只能是為了攀附上相府殘存的人脈，幫自己走上官場之路。

【攀附權貴，是被當時環境逼的】

李白做官的渴望相當強烈，為此不惜攀附權貴。公元733年，在著名的《與韓荊州書》中，李白猛夸荊州長史韓朝宗“制作侔神明，德行動天地，筆參造化，學究天人”，請求韓朝宗“使白揚眉吐氣，激昂青云”。實際上，韓朝宗的名聲并不好，不僅放任下屬盤剝平民，而且貪生怕死，試圖在安史之亂前棄官潛逃。

公元755年，李白又在《為趙宣城與楊右相書》中，將楊國忠比成東晉名臣謝安，被舉國百姓所敬仰。然而眾所周知，楊國忠是唐朝最著名的奸相，既貪污腐化，又屢出昏招，直接導致安史之亂爆發。

公元757年，安史之亂尚未結束，唐玄宗的兒子李璘在南方起兵，試圖與剛即位的唐肅宗分庭抗禮，請李白做參謀。當時正在廬山“潛心修道”的李白還俗下山，一口氣寫下十幾首《永王東巡歌》，將李璘夸得天上少有、地上無雙，詩中有“秋毫不犯三吳悅”“更喜賢王遠道來”等句。且不談李璘起兵是否具備政治上的正當性，單看史料中記載其“江淮租賦山積于江陵，破用巨億”（《舊唐書·李璘傳》），就不可能“秋毫不犯三吳悅”，而李白“更喜賢王遠道來”，那只是他自己終于被重用的喜悅，絕對不是老百姓被搜刮被抓壯丁的喜悅。

為了做官，李白到處攀附，這是他世俗的一面，也是被當時環境逼出來的。唐朝延續了此前幾百年的歷史慣性，重視門第，輕視商賈，一個人若非出身世家大族，無論多么有才，都很難進入上流社會。對于這一社會現象，影片之中也有呈現：李白與高適在江夏拜訪當地郡守，當看門的得知李白是商人之子時，直接關上大門，并不屑地說：“販夫走卒這樣的賤類下民，也敢來行卷！”李白怎么辦呢？只有氣得拔劍亂砍，然后狂笑一陣，去黃鶴樓喝酒去也。喝完酒以后呢？還得繼續攀附權貴，除非他真的甘心做隱士。

李白甘心做隱士嗎？假如只看他的部分詩句，那么他簡直就是天生的隱士，是古往今來最沒有功利心的隱士。我們小時候都背過他的詩：“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏。”完全不屑跟權貴打交道，因為那樣會讓他覺得不爽。“人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。”完全不把功名利祿放在心上，想辭官就辭官。然而在寫完這些詩句以后不久，李白又寫了《為趙宣城與楊右相書》和《永王東巡歌》。是李白虛偽嗎？如果是這樣，那我們多數人都虛偽，因為幾乎每個上班族都發過“老子不干了”的誓言，第二天再接著上班。我們每個人都有愛自由的天性，同時也都有強烈的生存本能，當愛自由的天性被激發時，我們都想“明朝結發弄扁舟”，只不過我們沒有李白那般才華，寫不出那么瀟灑的詞句罷了。

【貴妃捧硯，力士脫靴……假的比真的多】

關于李白的所有傳說當中，他最高光的時刻并不是當隱士，而是被唐玄宗接納，成為翰林供奉，大醉之后奉旨草詔，讓楊貴妃捧硯，讓高力士脫靴。然而這段傳說是真的嗎？只能說真假參半，假的比真的多。

公元743年，在得到一些大佬的舉薦以后，李白真的做了官，成為唐玄宗麾下千百名翰林供奉當中的一員（也可能是先做翰林待詔，又升翰林供奉）。翰林供奉絕對不等于翰林學士，后者是級別極高的文官，而翰林供奉只是宮廷服務人員，彈琴、畫畫、寫詩、雕刻、木工、理發……任意一門技能得到皇帝賞識，都有機會成為翰林供奉。李白擅長寫詩，他是寫詩的翰林供奉，并不是替皇帝草擬圣旨的翰林學士。李陽冰《草堂集序》寫李白當翰林供奉以后，“出入翰林中，問以國政，潛草詔誥，人無知者”。意思是李白出入翰林院，替唐玄宗草擬圣旨，外人都不知道。僅憑這一句“人無知者”，就能猜到李陽冰是在給李白臉上貼金，反正唐玄宗已經死了，死無對證。當然還有一種可能，那就是李白生前向李陽冰吹牛，而李陽冰當真了。

李白當翰林供奉時究竟干了啥，唐人史料中有一點記載。據《唐國史補》：“李白在翰林多沉飲，玄宗令撰樂辭，醉不可待，以水沃之，白稍能動，索筆一揮十數章，文不加點。后對御，引足令高力士脫靴，上命小閹排出之。”李白當翰林供奉時，沉迷于飲酒，唐玄宗讓他撰寫歌詞，他醉得昏睡過去，被涼水潑醒，一口氣寫十幾篇，都不用思考。后來唐玄宗召他上殿，他伸出腿，讓大太監高力士給他脫靴子。唐玄宗大怒，吩咐小太監把他推了出去。

另據《酉陽雜俎》：“李白名播海內，玄宗于便殿召見，神氣高郎，軒軒然若霞舉。上不覺忘萬盛之尊，因命納履。白遂展足，與高力士曰：去靴。力士失勢，遽為脫之。及出，上指白，謂力士曰：此人固窮相。”李白名聞天下，被唐玄宗召見，還獲賜一雙靴子。李白伸開雙腳，對高力士說：“給我脫掉舊靴子。”當時高力士已經失寵，只好為李白脫靴。等李白出殿，唐玄宗指著其背影對高力士說：“此人一輩子發達不了（另一種翻譯是此人能安守貧窮）。”

按以上兩段記載，李白確實被唐玄宗召見過，也確實讓高力士脫過靴子，但也因此惹惱了唐玄宗。《舊唐書·文苑列傳》寫李白：“嘗沉醉殿上，引足令高力士脫靴，由是斥去。”李白在大殿上喝醉，讓高力士脫靴，這是他被罷免翰林供奉職位的直接原因。

可是到了五代十國時期，李白頭頂的光環陡然放大，唐玄宗已經不讓他寫歌詞了，而是讓他“撰詔誥”，搶了翰林學士的活兒，幫皇帝起草圣旨。再到明朝小說《警世通言》里，李白的光環更是大到無以復加，不僅要幫皇帝撰寫《嚇蠻書》，而且能讓楊貴妃磨墨。明朝文人可能真的把這類故事當成史實，因為這樣更能讓那些落魄士子在虛幻當中過一把干癮，在白日夢中化身為李白，也被皇帝召見，讓貴妃磨墨。然而，這樣的李白本身就是一個白日夢，決非史實。

回過頭來再說李白這樣，我們千萬不要認為這是他的人品問題，實際上，這是整個唐朝的社會環境問題。因為唐朝重視門第，朝廷鄙視商賈，唐朝科舉考試的錄取和名次主要取決于人脈而非成績，又因為底層官員的每一次提拔都要經過在職官員的舉薦和擔保，所以每個出身不高又想出人頭地的青年士子都只能如此。

以李白的好友高適為例，他跟李白一樣。公元749年，高適寫了一首五言長詩《留上李右相》，其中幾句是這么夸“李右相”的：“本枝連帝系，長策冠生靈。傅說明殷道，蕭何律漢刑。”您是皇家的嫡系，您頒布的政令惠濟天下百姓，您就像商朝的名相傅說、漢朝的名相蕭何那樣圣明。末尾又請“李右相”多加關照：“莫以才難用，終期善易聽。未為門下客，徒謝少微星。”您千萬不要因為我才能低微而不用，如果不能做您的門客，那我就只能很慚愧地去當一個隱士了。

高適攀附的這位“李右相”是誰呢？他就是李林甫，幾乎與楊國忠齊名的唐朝另一位奸相。

文/李開周

關鍵詞：